Гендерная критика: свидание с девушкой мечты

В.Пелевин «Бэтмен Аполло»

Прочитать роман Пелевина – все равно, что прийти на свидание с девушкой мечты. Тот же трепет, то же нетерпение и то же разочарование. Ведь идеалы для того и созданы, чтобы быть развенчанными. Сколько ни рисуй в воображении ту единственную и неповторимую на деле окажется обычная жаба, и тут уж целуй ни целуй…

По прошлому опыту чтения Пелевина, от «Бэтмена Аполло» ждешь жарких объятий с плотью романа, страстного развития сюжета, с неустанным восхождением, катарсисом в высшей точке и посткоитальным наслаждением на последних страницах, но увы. Как будто шел на свидание с порно дивой, а оказалось, что она иссушенный фригидностью доцент кафедры социологии областного пединститута. Да, она очень умная и поговорить с ней есть о чем. Но ведь не для разговоров мы тут собрались. Главное что разочаровывает по прочтении романа - отсутствие внятного сюжета, он дряблый, как грудь у того самого доцента. В романе нет центрального события, которое перевернуло бы жизнь героя. То есть он как бы есть, но имеет вид случайный, не подготовленный внутренней логикой романа. Конечно, можно сказать, что сюжет – удел романистов 19-ого века. Можно также сказать, что «Бэтмен Аполло», по сути, дневник юного вампира, и г.г. просто фиксирует события, с ним происходящие, и тем оправдать случайность поворотов его нелегкой судьбы. Словом, можно много чего сказать, как можно и имитировать оргазм. Ко всему прочему, свидание не вытягивает и богатейшая фантазия автора. Пелевин – мастер ткать «альтернативные реальности», тут и спорить не о чем, созданные им миры захватывающи и познавательны. Однако «Бэтмен Аполло» - наследник целых двух романов («Ампир В» и «Generation П»), поэтому развернутый перед читателем мир не ошарашивает новизной, как не может удивить обнаженное тело бывшей жены, даже спустя пять лет после развода. Фабула романа передает новости из жизни вампиров, и не более того. Вообще складывается ощущение, что «информировать» читателя – главная задача романа. Герои выдают многостраничные монологи, где всесторонне освящаются актуальные события российского общества. «Бэтмен Аполло» выглядит популяризаторской книжкой на тему социо-культорно-политической жизни страны. Художественный вид роману предает, пожалуй, (оставим в стороне общую фантастичность повествования) мрачная ирония главного героя, и в этом Пелевин тоже мастер. Создать картину тотального господства над миром «темных сил» и заставить улыбнуться над тем, что они (силы) и сами не понимают что происходит, где реальность, а где «лимбо», а потом еще и осознать, что из-за их (сил) непонимания мгла сгущается до непроницаемости. Но, как говориться, любим мы Пелевина не только за это. Беда в том, что в романе «Бэтмен Аплло» больше не за что. Финальное ощущение от романа, как от поцелуя, данного без любви и даже без особой приязни, но зато оплаченного.

Старшая Эдда. Ролевые игры

Факт – рутина и повседневность способны сильно притупить, а то и вовсе сгубить, живые чувства. Правило работает как в литературе, так и половой жизни. Редкого читателя не порадует, если девушка вдруг скажет: «А давай, я буду …., а ты - ….». Мы сразу отбрасываем банальности вроде медсестра и доктор, училка и двоечник, босс и секретарша. Перед нами сборник древнеисландских песен «Старшая Эдда», а потому и в койке должна оказаться Гудрун или Брюнхильд, никак не меньше.

И вот игра начинается, свет приглушен, кубки опустошены, Брюнхильд на ложе, пока еще во всем своем царственном обличии и одеянии. И ты подходишь, не как Вася, а как Сигурд или сам Один. Не торопишься, пытаешься проникнуться духом, атмосферой игры. Снимаешь покров за покровом с прекрасной валькирии, движешься от страницы к странице. И как много чудесных открытий тебя ожидает: сначала тайны богов, прорицания и откровения. Древняя мудрость неизменно имеет отголосок в современности, кое-что ты уже знал сам, а теперь смотришь в корень, узнавая себя. Так древняя мифическая прорицательница вдруг сообщает: «Хуже нельзя в путь запастись, чем пивом опившись». И ты вспоминаешь, сколько раз отправлялся в путешествие именно с таким багажом, и как верно наставление Вёльвы!
К сожалению, игра хороша лишь в том случае, если она не слишком затянута. «Эдда» сборник достаточно упитанный. К середине Песней о Героях повторы и однообразие сюжетов начинают несколько утомлять. Как будто партнерша, нарядившись валькирией, тупо стоит среди комнаты и не знает, что делать дальше. Постепенно героический пафос песней  о Хельги убийце Хундинга, об Атли, о Сигурде и прочих конунгах теряет блеск и роскошество богатырской удали и отваги, превращаясь в череду кровавых разборок, предательств, брато- и детоубийств, измен – супружеских и военных. О подвигах героев остается впечатление как о весьма банальной резне за «золотые кольца». А вместе с тем рушится и впечатление волшебства, и вот, смотришь на свою партнершу, и оказывается она уже не Брюнхильд, а просто Маня с металлическими колпачками на сосках.
Несколько ободряет Песнь о Риге своим созидательным настроением и, в общем-то, историей рождения целых племен от одного единственного Рига. Но это уже финальные аккорды, словно партнерша чувствует потерю интереса и начинает стараться, правда, очень умело. В Эддических песнях, которые являются скорее дополнением к основному корпусу текстов, а не полноправной составляющей, заметно усложнение образов, усиление метафор и вообще большая поэтичность. Конечно, от того как завершится чтение, зависит финальное впечатление. Эддические песни возвращают романтическое настроение, хотя и с четким впечатлением – всё было не по-настоящему. Но в игре по-другому и не бывает…

Свидание вслепую: Норман Мейлер «Крутые парни не танцуют»

Читать книги по чьему-то совету – примерно то же, что знакомиться через интернет. Глянулась чья-то мордашка, заходишь на страницу и читаешь в анкете – «такая, такая и такая, а еще такая и разэтакая». В общем, получается что идеал. Так же случилось и с романом Норманна Мейлера «Крутые парни не танцуют»: посоветовали, дали книгу, сначала посмотрел на оборотную сторону, где аннотации.
И вот, что оказалось – автор, о котором я раньше и слыхом не слыхивал, чуть ли ни краеугольный камень американской литературы. Куда там, Хэму с Фолкнером, а про Капоте с Миллером, Дос Пассосом и Апдайком вообще речи нет! Вот оказывается без кого здание бы не стояло. Конечно, после такого сразу бросаешься читать. Как и клюнув на интересную анкету, назначаешь свидание. Вот сидишь в назначенном месте, в назначенное время, ждешь эту неповторимую и, о чудо! она приходит. И с первых же слов понимаешь, что в анкете своей она безбожно врала. Обычная такая серая мышка, сидит себе и нудит о том, как ее никто не понимает. Так и роман начинается с зануднейшего описания депрессии по поводу ухода жены главного героя и его же утраченной способности курить. Как джентльмен, ты, конечно, не можешь просто встать и уйти, оставив обманувшую надежды особу придаваться саморефлексии в одиночестве. Сидишь и слушаешь, в надежде, что может сейчас спадет все это наносное и лживое и откроется подлинная красота и манящие глубины, и обещания страсти. Словом, читаешь дальше.
И, кажется, наклевывается, появляется в тексте и напор и страсть, сама история закручивается, становится интересной. Но, к сожалению, даже подлинное приключение может быть опошлено, если переживший его герой ограничивается банальными выводами и транслирует убогие впечатления. Ощущение такое, что те нехилые перипетии, в которые окунается главный герой романа на физическом уровне, в душе оставляют «пропасти» соизмеримые с глубиной его похмелья. Так вот, невольно задумаешься, не являются ли душевные страдания, упорно изливающиеся на тебя той девчушкой, свидание с которой было столь желанно, всего лишь похмельным бредом, навеянным некогда после доброй студенческой пьянки? Да пусть бы и так! В конце концов, похмельные бредни – далеко не худшее, что может быть. Но для чего же, выдавать это за глубины и темные каверны духа? Конечно, претензия обманутых ожиданий тут ложится не на автора романа, а на автора аннотации, подал бы попроще, глядишь, и дело бы сладилось. А при таком раскладе получается, что девушка в анкете врет и, что гораздо важнее, на первом свидании не дает.

Джон Мелвилл "Моби Дик". Старомодное свидание

Джон Мелвилл Моби Дик

Вы давно ходили на свидание? Имеется в виду не забитая где-нибудь в баре стрелка с развязной чикой, которая после пары рюмок уже приглашает к себе или готова ехать к тебе, или куда угодно. Нет. Настоящее свидание - чтоб при галстуке, чтоб с букетиком, чтоб потоптаться возле памятника/входа в метро/бульвара/фонтана положенное время, потому что девушка должна опаздывать. Примерно такой увлекательный досуг предоставит вам роман Джона Мелвилла «Моби Дик». Взявшись за эту книгу, приготовьтесь к старомодному свиданию.
Но что можно сказать о самом предмете, который вы с таким нетерпением ждете под часами? Во-первых, девица эта умело скрывает возраст. Конечно, сразу видно, что это не юная прелестница, но, быть может, молодая женщина? Словом, если вы специально не зададитесь вопросом возраста, вас ожидает большой сюрприз. Роман читается, как произведение двадцатого века и только по смутным, неуловимым чертам, слишком глубоким морщинкам возле глаз, старомодным оборотам в речи, можно догадаться, что книга лет на пятьдесят старше, чем кажется с первого взгляда. В сущности, это не так важно, потому как очень быстро становится понятно, что вам повстречалась «вечно молодая» особа, которая не перестанет очаровывать и через сто лет.
Итак, отбросив предрассудки о разнице в возрасте, вы смело пускаетесь в продолжительную прогулку, с которой начнется свидание. Однако, стоит набраться терпения прогулка будет действительно долгой. Вы встретились с мадам «Моби Дик» не для быстрого искрометного перепихона. Всю страсть и чудесную изощренную опытность она покажет только если убедится в вашей верности, внимании к ее пространным речам и способности к эмпатии. Она хочет, чтоб ее слушали и притязания эти отнюдь не беспочвенны, т.к., ей есть что сказать. Дело, конечно, не в количестве интересных фактов (хоть их и не мало), содержащихся в романе. Помните, у вас свидание не с похотливой училкой, а с дамой, которую хотелось бы назвать мудрой, если бы не ее игривость и потаенное обещание, содержащееся в каждом словодвижении.  Слушайте, слушайте с интересом её странные рассказы и откровения. Слушайте пока идете с ней по бульвару, пока сидите в кафе или неспешно перемещаетесь по картинной галерее. Стоит чуть-чуть заторопиться, выказать суетливость, перебросить пяток страниц, заглянуть в конец и очарование грозит быть разрушенным. Наверное, это главное условие свидания с «Моби Диком» - не торопиться. Каждый взгляд вашей дамы говорит: «Не спеши. Всё будет». И она не обманет, со своей стороны она сделает все, чтобы читателю, если он решит дойти до конца, было хорошо. Просто, она не привыкла прыгать в койку с кем попало, ей нужно духовное сродство, поэтому и проверяет.
Но вот, все бульвары пройдены, выпит кофе в богемной забегаловке и красное вино в буфете консерватории, и даже отбушевали любовные страсти в вожделенном будуаре. И ты лежишь в кровати, куришь. Рядом совсем мирно посапывает она, та с которой провел вечер и ночь, а кажется не один год, и, вдруг, задаешься вопросом - хорошо ли ты узнал ее, ту которая весь вечер пускалась в откровения? Вся ли она отдалась тебе, столь терпеливому? Смотришь на ровно вздымающуюся, все еще безупречную грудь и понимаешь, что главный секрет она так и не рассказала. А допытываться бесполезно и глупо, нужно одеться и тихонько идти домой, чтобы не нарушить ни ее чудесного сна, ни собственного очарования. А то главное, что она так и не рассказала, нужно будет выведать у нее потом, на следующем свидании, но не завтра и, наверное, не через год, но зато обязательно.

И.А.Бунин "Окакянные дни" - доминирующая самка

Если представить себе книгу как женщину, то дневниковые записи Ивана Бунина "Окаянные дни", безусловно, окажутся ловкой и опытной любовницей, не молодой, но и не старой, "в самом соку" и расцвете своей страстности.

Бывала у вас такая? Верю, что да. Конечно, секс с ней - удовольствие, с большой буквы "У". Хоть она немного расчетлива, но не имеет привычки к пустой эквилибристике, все её движения, смена поз, направленны исключительно на достижение максимального удовольствия, а ни в коем случае не на демонстрацию или похвальбу. Своим телом она владеет совершенно. К тому же, оно гибко и ловко, но при этом не лишено статности и благородной грации. Чего бы, кажется, еще желать? Но есть одно "но", которое не каждому трахарю читателю придется по нраву: "Окаянные дни" - доминирующая самка. Попробуйте в чем-то с ней не согласиться и - вон из постели. Дальше вас ожидает только отвертывание носом к стенке, брезгливые взгляды и кутанье в простыню и звание "барана не способного оценить красоты, ума и т.д. и т.п. Если в начале книги вы поняли, что в чем-то противоречите "Окаянным дня", поставьте на полку, не тащите в постель, разочарование ведет к ослаблению потенции, может статься, что после этой своенравной стервозы, вам и вовсе не захочется смотреть на "красоток" Ивана Бунина. А там есть на что посмотреть и помимо!
 

Манифест

Вся жизнь - чтиво, все книги - бабы!